

Poesía

# GUILLERMO EDUARDO PILÍA: LA ORFANDAD DE LAS COSAS Y OTROS POEMAS

*GUILLERMO EDUARDO PILÍA:*

*THE ORPHANHOOD OF THINGS AND OTHER POEMS*

*Autor*

GUILLERMO EDUARDO PILÍA

---

Cómo citar este artículo.  
Pilía, G. E. (2023). Guillermo  
Eduardo Pilía: la orfandad  
de las cosas y otros poemas.  
Thélos, 1(17), 56-67. Santiago  
de Chile: Ediciones UTEM.



## ORFANDAD DE LAS COSAS<sup>1</sup>

Cuando mi padre murió, quedó huérfana  
 una porción del mundo: su bastón,  
 un reloj, los anteojos, sus zapatos,  
 un perfume y los pequeños papeles  
 escritos con su letra, las camisas.  
 De seguro las cosas  
 no saben que es un hábito del hombre  
 el morir, ese instante entre un latido,  
 un dolor y la nada. Los objetos  
 no son en sí: tan solo pertenecen.  
 Piedad por lo que existe en ignorancia,  
 por lo que vida y lenguaje desgastan  
 con su esmeril... Ahora que me ciño  
 a la muñeca el reloj de mi padre  
 el día corre igual pero sin él,  
 ya exiliado del tiempo; sus zapatos  
 van de prisa, su ropa se agiganta;  
 y en el gesto piadoso  
 de usar en adopción sus pertenencias  
 hay amor y también aceptación:

---

1. Los poemas seleccionados pertenecen a su libro inédito *Orfandad de las cosas*.

así se abrevian las horas, los pasos  
entre su ausencia y mi propio morir.

## ALGUNOS LIRIOS

Esta mañana en tránsito  
de ciudad en ciudad, bajo la lluvia  
que siempre obliga a pensar en los muertos...  
No sé si es tristeza por el tiempo  
que corrió imperceptible, si es asombro  
de comprobar que hasta hoy sobrevivimos...  
Si he plantado a pura vida en mi casa  
unas varas de lirios amarillos  
que esa vez arrancamos del arroyo.  
Qué lejano me resulta aquel día,  
su sol y el agua esta turbia jornada...  
Soy el mismo y soy otro al que la fresa  
de la peste pulió de vanidad.  
Hoy en la tierra extraña del jardín  
se multiplican lozanos los lirios  
pero no el padre ausente ni el amigo  
incapaces de aguantar la inclemencia...  
No alberga mi alma reproche, amor mío,  
sino más bien una oscura certeza:  
la del agua que lenta se escurría  
hacia el río mayor; y en sus orillas,  
vos y yo, la alegría, algunos lirios.

## LAS RANAS

Dos o tres noches croaron las ranas  
como nunca lo habían hecho. La sequía  
fue dura este verano y con las lluvias  
volvió de pronto ese canto, ese rito  
de apareamiento al borde de las zanjas  
que descienden sin nombre hasta el arroyo.  
No el hueco transcurrir, sino la vida  
nos ha vuelto de a poco fraternales...  
Cuántas veces también sentimos dentro  
nosotros el rigor del estiaje, la lengua  
seca a la palabra, mal predispuestos  
en materia y espíritu al amor...  
Así las ranas sin saberlo, hasta que llegan  
las tormentas nocturnas, el rugido  
de la creciente, el desbordar de las cisternas.  
Y entonces vos y yo tratando de imitarlas  
en el canto y la cópula, en la pobre  
alegría del agua... Cuántas veces...  
Tres noches a lo sumo en que buscamos  
sumarnos a su música y su amor:  
acaso esas dos simples contingencias  
con que se expande el mundo al infinito.

## WHEN I WAS YOUNG

Llega el recuerdo con el olor del verano:  
sin pausa la besaba, dos pavesas  
contra una tapia umbría, con pasión  
de un cuerpo hacía poco adolescente.  
¿Qué fue de aquel que fui, al que tan solo  
en la débil memoria reconozco?  
— *When I was young...* Yo no sabía entonces  
si darle mi vida a Dios o a su carne  
que me llamaba de antiguas orillas.  
— *All by myself* —sonaba melancólico  
en la radio del taxi del regreso  
y desde entonces me sigue por siempre.  
Ignoro si me amaba y hoy no puedo  
buscarla y preguntarle. Pero a veces  
vuelvo al muro, a la música, al ardor  
entre el bochorno estival. ¿Qué los trae  
cada tanto hasta mí? ¿Por qué razón  
los recuerdo y acaso los extraño?  
— *All by myself* ... Un amor borrascoso,  
obsceno como una flor de verano.  
Y aquel cielo de madrugada dando formas  
a esas nubes, a esas nubes grandiosas.

## DONDE FUE EL PARAÍSO

En la persiana de un cuarto de hotel  
sin estrellas ni prosapia, en el centro  
de una ciudad marítima,  
he visto expuestas palabras de amor:  
frases con nombres, lugares y fechas,  
escritas y sobrescritas, verano  
tras verano, por múltiples amantes  
que hallaron en esa pieza una exigua  
tregua de felicidad. Y también  
en el cajón de la mesa de noche,  
por debajo de un Nuevo Testamento,  
con cándidos errores ortográficos.  
No sorprende el amor sino su ausencia  
—la abstinencia de pasión que carcome  
como fungosidad del alma—,  
no sorprende el amor, pero tal vez  
el constatar su presencia en lugares  
de sábanas raídas y humedad;  
que en un cuarto de hotel de mala historia  
al que entramos a hacer noche en un viaje  
otros hayan dejado testimonio  
que algún verano fue allí el Paraíso.

## MORIR ES ALGO ASÍ PERO SIN AGUA

Uno para a dormir en algún pueblo  
o en una casa extraña. Siente ahogo  
y se despierta en medio de la noche  
rodeado de otras sombras, de opresiones  
que no son las habituales. Se escucha  
el gorgoteo de una espita, los autos  
que vuelven de una fiesta o van en busca  
de cierto amor prohibido; y el zumbir  
de los mosquitos o el canto de un gallo.  
Todo es como en la infancia. Pero ahora  
se está a solas y de golpe envejecido,  
se calculan las horas para el alba  
y los años improbables que restan  
por vivir. Cuántos veranos aún:  
quizás veinte, con suerte veinticinco  
o en el peor de los casos, dos o tres.  
Morir es algo así pero sin agua  
sonando en las cisternas, sin un gallo  
que anuncie la mañana: estar en sombras  
boca arriba en la cama de un hotel,  
sin palabras ni día que amanezca,  
con todo el infinito sobre el pecho.



## LA ENFERMEDAD DE LAS COSAS

Hace meses que el reloj de pared  
marca cualquier hora. Va con paso cambiado,  
como un conscripto en los primeros días  
de instrucción. A veces también las cosas  
enferman de fatiga, de quién sabe  
qué mal desconocido. O quizá se niegan  
a cumplir un mandato que repudian.  
En otras ocasiones a nosotros  
nos invade un agobio parecido.  
Y pasan tardes y noches enteras  
huérfanas de sustancia, vacías, en blanco.  
Los monótonos juegos que en la playa  
ejecutan los niños, el desgarbo  
con que una adolescente viene y va,  
la cantilena del agua o la canción  
que una y mil veces se repite... Y es que acaso  
hay días y hay semanas en que al mundo  
vemos descascararse sin sentido.  
Y entonces la fatiga del reloj,  
la enfermedad de las cosas, la herrumbre  
de toda fe, el desgano del cuerpo  
que no pidió nacer, que aborrece morir.

## ACERCA DEL AUTOR

Guillermo Eduardo Pilía (La Plata, Argentina, 1958- )

Es graduado en Letras por la Universidad Nacional de La Plata, escritor, catedrático y académico. Su producción es vastísima, sobre todo en el campo de la poesía, pero también como narrador y ensayista. Además de los libros de poemas publicados en francés y rumano, fue traducido al inglés, italiano, portugués, griego y catalán. Sus textos le han reportado gran cantidad de premios en la Argentina, España, Francia, Estados Unidos, Rumanía y varios países hispanoamericanos, entre los últimos, el Premio Al-Ándalus (2010), el Premio Andrés Bello a su obra poética completa (2014), el León Benarós (2016), el Gran Prix del Festival Mihai Eminescu (2023), la Corona de Oro Ovidius (2023) y premios a la Excelencia Literaria de diversas instituciones. En 2016 se lo declaró Ciudadano Ilustre de La Plata. Es miembro de la Academia Hispanoamericana de Buenas Letras de Madrid desde 2014, que en la actualidad preside; de la Academia de Buenas Letras de Granada, como correspondiente desde 2018; de la Academia Española de Literatura Moderna desde 2021; de la Academia Tomitana y de la Academia Universalis Poetarum de Constanza, Rumanía, desde 2023; miembro fundador de la Academia Europea de Ciencias, Artes y Letras Dimitrie Cantemir de Bucarest, Rumanía, desde 2023; y miembro de la Academia Internacional Leopold Sédar Senghor de Milán, Italia, también desde 2023. En 2019 fue elegido secretario general de la Sociedad Argentina de Escritores y consejero de la Fundación El Libro. Ha contribuido con otras investigaciones importantes tal como: M. E. Aramburú; G. Pilía y M. F. Fernández Berro (2001). *La Historia de la literatura de La Plata*. La Comuna ediciones. 300 p. Fue antologado en *Poetas del tiempo: antología poética del Primer Encuentro Internacional de Poetas “Germán Cardona Cruz”* (2007). Colombia: Unidad Central del Valle del Cauca (UCEVA) (CantaRana).

De Pilia se ha dicho: “La poesía de Guillermo Pilía busca «una manifestación de lo sagrado / en medio de nuestro profano transcurrir». Por eso no es trágica sino elegíaca: su lirismo tie-

ne como ejes el expolio del tiempo y la consciencia de nuestra caducidad. No hay, pues, en ella desesperación sino nostalgia del sentido numinoso de las cosas y una vivencia religiosa de la realidad, que, como nuestra misma condición de seres frágiles y breves, nos hermana. De ahí que su escritura sea también himnica, aunque no exaltada, y que encuentre en la memoria motivos de alabanza”. Jaime Siles, en *Misterio del Salmista* (2022).

Actualmente codirige colecciones de poesía en Chile y en Colombia.

Publicaciones de poesía de Guillermo Eduardo Píla:

*Arsénico* (1979). Ediciones nuevas voces. 33 p.

*Enésimo Triunfo* (1980). Ediciones extramuros. 23 p.

*Río Nuestro / Cazadores Nocturnos* (1990).

*Huesos de la Memoria* (1996).

*Caballo de Guernica* (2001). Ediciones al margen. 61 p.

*Ópera flamenca* (2003).

*Herido por el agua* (2005). Vinciguerra. Hechos de cultura. 33 p.

*Ojalá el tiempo tan solo fuera lo que se ama* (2011). Casa de Papel.

*La pierna de Rimbaud* (2012). Editions L'Harmattan.

*Ainadamar* (2016). Vinciguerra. Hechos de cultura

*Sobre la cuerda y sin la red* (2016). Vinciguerra. Hechos de cultura. 66 p.

*Casamundo. Obra poética completa I* (2019).

*Como el dios que gestaba en su muslo* (2020). Hibris.

*La jambe de Rimbaud* (2021). Editions L'Harmattan [ebook]  
<https://www.torrossa.com/es/resources/an/5100130>

*Fatiga de los metales* (2021). Ediciones ruinas circulares. 72 p.

*Ministerio del salmista* (2022), Colección Nuestra América. Asociación Abra Canarias Cultural, 70. P., 70 p.

Como hierba en la sombra: treinta poemas = Ca iarba la umbră: treizeci de poeme : (1990-2021). Timișoara, Editura Eurostampa, 2023, 94 p.

## REFERENCIAS SOBRE SU OBRA

Astengo. Giovanni (18, 3, 2021). Escribir poesía en estos tiempos ya es un hecho revolucionario. En. Carajo. <https://carajo.cl/entrevista-guillermo-pilia/>

Academia de Buenas Letras de Granada (2021). Guillermo Eduardo Pilía. [https://academiadebuenasletrasdegranada.org/wp-content/uploads/2021/02/CV\\_Guillermo\\_Eduardo\\_Pil%C3%ADa.pdf](https://academiadebuenasletrasdegranada.org/wp-content/uploads/2021/02/CV_Guillermo_Eduardo_Pil%C3%ADa.pdf).

Higueras de Santa Ana, Cayetano M. (27, 12, 2021) La herencia de Rimbaud: *Como el dios que gestaba en su muslo*. <https://academiadebuenasletrasdegranada.org/wp-content/uploads/2021/12/art%C3%ADculos-sobre-acad%C3%A9micos-21-12-27.pdf>



Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-Compartir Igual 4.0 Internacional. Atribución: debe otorgar el crédito apropiado a la Universidad Tecnológica Metropolitana como editora y citar al autor original. Compartir igual: si reorganiza, transforma o desarrolla el material, debe distribuir bajo la misma licencia que el original.